本文已获授权
来历：中国新闻周刊（ID：chinanewsweekly）
作者：刘图画
在中国，有这样一个钢琴家，见地过他奏琴的人都奖饰他技能国内顶尖，并肩郎朗和李云迪。可是，你是不是绞尽脑汁也想出来他是谁？是的，即便满腹才调却名不见经传。这个仍未发光的金子，有着怎样的阅历呢？
沈文裕，曾经的神童、天才钢琴家，他留学德国、拜入巨匠门下，一举取得拉赫玛尼诺夫国际钢琴大赛冠军……2005年返国后，他在北京大兴区一个公开室里，独自弹着他代价126万的施坦威钢琴，没有听众。31岁了，如今的沈文裕像做了一场天才梦......
一起来看看，与郎朗、李云迪齐名“中国钢琴三剑客”的沈文裕到底阅历了什么吧。
“你完全可以当钢琴家了，德国人却要你做学生！”
“太让人寒心了…… 国内的演出，演完都有辅导访问，用饭都是上规格的！”
“他便是不懂宣传，我让他弹各人都能听懂的，他却弹勃拉姆斯。”
“不是我不让他独立，他舒服得很，你问问他想独立吗？他不想！”
一个钢琴天才的迷失
文/刘图画（中国新闻周刊）
钢琴上了船，出了德国边陲，入大洋，经上海，过长江，一路海运回到重庆。从此日起，沈文裕的一切都在往坏里变。
之前，他是神童、天才钢琴家，留学汉诺威，拜师凯沫林，照旧英国皇室、巴西贵族的骄子，拉赫玛尼诺夫国际钢琴大赛的冠军。2005年返国之后，他在北京大兴区一个3层独栋修建的公开室里，一团体弹着他代价126万的斯坦威钢琴，没有他想象中的名气，没有听众。
28岁了，沈文裕像做完了一场天才梦。而他和父亲都不认为梦正在被撕碎。
学未成，父亲要求返国
2005 年返国之后，沈文裕在北京大兴区一个 3 层独栋的公开室里，一团体弹着他代价 126 万元的斯坦威钢琴。返国那年，他19岁。
天很阴，有点冷，沈文裕拎着箱子，站在柏林火车站的月台上。一个德国同学追上来，怀疑地问：你真要回中国？
他以为弗成思议。凯沫林是德国钢琴巨匠，古典音乐的权威，能拜入其门下，一学4年，这样的人未几，沈文裕是此中之一。
并且凯沫林偏爱他。4年里，他求学、演出、拿奖，欧洲古典音乐的大门已经对他打开，他正朝阿谁胡想的乐成的音乐殿堂而去，可俄然他不学了，要回中国。
临走，凯沫林开着小车来接他，师徒二人去馆子里吃了顿饭，席上凯沫林仍然不舍，他对他说：“回了中国你就毁了。”他说的是中国古典音乐市场的不可熟。
沈文裕听着，很为难，踌躇、不舍而又薄弱虚弱，像在怕什么。之前他不这样。音乐上，没有人比他更自信了，他甚至拿莫扎特自比：“巨匠死了，我便是巨匠。”
变动发作在爸爸肖元生来德国探亲的两个月内。
“如果你不返国，我就跟你妈仳离！”肖元生这样通知沈文裕。那天怙恃闹得很凶，一半因为母亲：陪儿子求学德国8年，肖元生一团体留在中国，总担忧老婆在德国“有了人”。
另一半原因是因为郎朗。那时他刚红，技能跟沈文裕差未几，但说起名气、市场、收入，两人不在一个品级。
“你完全可以当钢琴家了，德国人却要你做学生！”肖元生不满足。儿子18岁了，也获到大奖了，还在一堂又一堂的上课，管这个、阿谁叫教员。这两三年来，父亲肖元生以每天发 1-2 条的速度，共有 1000 多首曲目发到网上，经由过程“钢琴家沈文裕”的微博发送。他在微博上逐条看留言，网友说想听、需要，他就让沈文裕弹。
“太让人寒心了！”肖元生向《中国新闻周刊》回想说，一次在德国演出后，天黑透了，沈文裕自己买饭，“国内的演出，演完都有辅导访问，用饭都是上规格的！”
另有儿子签的阿谁唱片公司，他也不满足——“70年版权归公司”；至于人为，“只有1000欧”。“强盗啊！”他冲着德律风痛骂。那家公司在德国颇有名誉，又是凯沫林引荐，沈文裕握着听筒，挂也不是，听也不是。
“我快不可了，”肖元生指着自己的手表给儿子看，“你爷爷死前，手表一下子跳好几个格，我此刻也是这样。”
他又指指自己的心脏，吃两粒速效救心丸，说自己不克不及再接受分家、孤傲和儿子的没没无闻。
“你爸爸是个妖怪！”凯沫林伸出双手，抓住沈文裕的头，用力揉、挤，心痛到有些声嘶力竭：“他往你脑子里放了什么工具？我怎么才干把它拿出来？”
李斯特《第一钢琴协奏曲》
（沈文裕外洋进修期间演出，估量是15-17岁期间）
5-18岁，钢琴天才之路
工具不是一天放进去的。28岁的沈文裕至今不大会与人交换、没正经上过文化课、从不带钱、不会上网，也没谈过爱情，10年前，他第一次据说清明节。
临时以来，专业博识、不克不及自理，是爸爸肖元生对天才的一种了解。于是在培养天才时，他也一起培养了天才的缺陷。
有人曾劝沈文裕独立，追女人、上网吧、出门带上钱，像一个成年汉子应该的那样。肖元生说这弗成能，“天才都是不正常的，让他正常，就毁了他的天才！”
“不是我说他天才，巨匠都给判定了，便是天才！”肖元生说起“天才”的来由。
音乐人苏立华见过7岁的沈文裕，“他几乎是完美，身上透出的那种灵气，让你以为这个孩子即便不学音乐，学任何工具都是天才，他是一个一切意义上的高智商孩子。”
“小乖小乖的，”发蒙教员刘建平的老婆汤立君描绘说。沈文裕手不大，但弹得轻巧、贴切、晦涩。对阅历、人生，他不懂，也没乐趣，却能越过这些，直接达到了音乐自身。
沈文裕也感触了自己那种自然发作、晦涩而不受阻的工具，那仿佛来自天上：“并不是说跟人家比了之后，才确定自己是天才，而是有一种纷歧样的觉得，就仿佛上天给我什么工具似的。”
上天给工具，在父亲肖元生毕生里，巴望却从没发作过。
早年，肖元生的父亲被押送新疆服刑，母亲为避嫌，20年不与人交往，儿子也由“沈”改随母姓肖；日子穷，欠下300多块钱债务，肖元生从孩子起就做小工，一个月赚8毛6，影象中总在欠账，永远还不完。
可这一次，他发明新的工具。儿子5岁时，拿一把电子琴玩儿，听到电视上的曲子，随手就弹出来了。这不是天分是什么？
和所有不得志的父亲一样，他一下子抓住它：“我把一辈子都赌在这上面。”
“这个才是现实，其他的都不重要。”“其他”是指肖元生自己的那些胡想，它们很不具体，但都包括着同样的目的：出人头地。为这，他干集体、开小店、炒股票、写诗，给中南海写信，跟江泽民会商“鼎新”的问题。
沈文裕不懂这些，他还小，有了钢琴之后，动不动就笑，没有来由，忍俊不禁。
“莫扎特小时候也这样”，发蒙教员刘建平说。天才的表示、征兆都有了，肖元生越来越必定：“儿子便是天才。”
剩下的便是实现这一点，并今后出人头地。肖元生开始看书。贝多芬不克不及自理，糊口上要爱丽丝养他；莫扎特放纵、人品差、简直是个恶棍，但才调就在那儿；陈景润不谈判爱情，国度给配了一个媳妇儿；影戏《海上钢琴师》《莫扎特传》，他专门研究过：“天才有特殊的才干，这就决议了他们必需过一种特殊的糊口。”
沈文裕5岁这一年，肖元生买来钢琴，这花失了他大局部收入，肖元生让他学，他就学，让他练，他就练，让他跪教员，他就跪，夏天天热，就脱光了弹。
他上午学数学语文，下午只干一件事：练琴。
9岁那年，沈文裕举办了人生第一场团体音乐会，12岁他考入德国卡尔斯鲁厄音乐学院，之后转入汉诺威大学，拜凯沫林门下，16岁时在美国洛杉矶迪士尼音乐厅吹奏拉赫玛尼诺夫《第三钢琴协奏曲》，并一举成名。
“那么艰巨的技能，到了他手里变得如此简便明快，简略单纯可行，十九万个音符能梳理得如此清晰！”获奖那年，《音乐周报》这样评价说。
伦敦《礼拜三周报》也写道：“他比任何巨匠都妙，就像个天使，自然、洁净的弹奏作风几乎像一块水晶玻璃。”
豪尔、凯沫林……巨匠们争着要他。
不是所有人都有沈文裕所拥有的那些优越条件，但他却开始恋慕别人了，最初是那种自由。
沈文裕给父亲过生父亲却大发脾气不知所措
独立，从不克不及到不想
独立，在德国时沈文裕试过一次，只有48个小时。
14岁时，在竞赛时他爱上一个15岁的女孩，对方是小提琴手，意大利人。事先，德国中学习尚凋谢，男孩女孩抱在门口拥吻，教员从不打搅，绕走后门。可母亲缓和了，“谈爱情会分心，练琴工夫也受影响。”母亲涂镜屏，身世农村，小学文化，和许多中国怙恃一样，她相信学业和爱情是抵牾的。
那次竞赛，因为失误，女孩没进复赛，沈文裕母亲据说了，跳起来鼓掌，从上拍到下：太好了！
“我恨她，”沈文裕第一次对母亲有了反感。
17岁这年，他终于斗胆说了一次，“我此次要一团体去。”
“去哪儿？”母亲问。
“奥地利边陲。”沈文裕答。那是一次巨匠课，有两天工夫，教员带着同学，吃住一起。
“那怎么行？”涂镜屏吓坏了。一个孩子，两天，用饭怎么办？更衣服怎么办？跟女孩好上了怎么办？临走，她强硬随着，拎着自己的行李一起上了车。
“路上我说了她几句，不太好听，她终于受不了，半途下去了。”沈文裕回想起自己独一一次忤逆，“那次有点独立的觉得了！”
他还记得那天天不错，湖边很静，他一团体在奥地利边陲漫步，一点儿特别的事儿没干，也没一件艳遇。但“一团体”，这足够了。
返来的路上他睡着了，4点钟上车，7点下车，他睡过了站，折回家时已经10点。母亲到车站接的他，之后的对话可想而知：“以后还要不要自己乱走？”父亲在中国也知道了这件事。
沈文裕有时也为自己的处境末路火，他想逃出去，又不克不及，马上他能想到的现实问题把自己打败了。好比：衣服怎么洗？饭怎么做？钱带了放哪儿？怎么花？坐什么车？到哪儿下？
肖元生很满足，儿子的背叛期很短，很快就忘了独立的事。此刻肖元生可以指着28岁的沈文裕，风雅地说：“不是我不让他独立，他舒服得很，你问问他想独立吗？他不想！”
“他被这个市场赶出去了！”
刚返国那阵，苏立华看着沈文裕，“这可不可。”
19岁的他完全像个孩子，个子不高，面青唇白，春秋大了，眼神却没长大，衣服是母亲挑的，一件白色摇粒绒外衣，几天不换，坐下时双手放进膝盖内侧，踌躇而缺少心机。
能说、该说的事，沈文裕重复思量后，又以为“这个不克不及通知你”。而不应说的话，他又等闲交底、兴高采烈。
好比那时记者采访，他说起教员，掏心掏肝。他说凯沫林不愿放他走，又毫无讳饰地说掮客公司压制他，榨他的钱。
人际上、圈子内该有的分寸、隐讳，他一律不懂，也无处进修。在德国粹琴时，母亲就曾为了200马克，跟凯沫林闹过烦懑。
返国前，莱比锡请沈文裕演出，进场费是700马克。演出是凯沫林引见的，主办方是凯沫林的伴侣，“少于900马克我们不去。”涂镜屏还价。
凯沫林以为为难，照旧文裕想想以为欠好，照旧去了。竞赛完毕，一个大高个儿的德国女人上来，摊开手，9张钱，一张一张摔给沈文裕：“你不是要钱吗？给！”
“我很难过”，凯沫林对他说，“你不要怪他们压制你，你照旧蚂蚁，他们在你身上盖张纸，你就从纸下面爬过来，等你成了大象一样的人物，再把纸掀翻”。
“我不是蚂蚁，我是山君！”年轻的沈文裕斗气地说。
那时，巨匠的进场费个别在3万～7万欧元之间，沈文裕只有700欧元～900欧元，可他以为“我的吹奏已经是巨匠程度了”。
返国后，有几个掮客人连续跟肖元生都谈过，“别埋怨自己教员”“别在采访时说同行欠好”“别在网上还击那些口水”“把你们自己阿谁微博账号关失吧”。
肖元生以为这些倡议好笑：“一场音乐会都没安顿上，就要把我们管起来！”
他照样一天8小时挂在网上，运营一个名叫“钢琴家沈文裕”的账号，遇到好评，即刻转发，遇到打击，他开足火力，对骂。
经济人走了一个又一个，“不给安顿音乐会！”“让他独立”“忽悠人”“管着我们！”肖元生埋怨着说。
没有平台，不懂宣传，又与掮客人和睦，返国后，沈文裕一度没有演出。
在爸爸的安顿下，他一次又一次地参赛，什么规格都去。一次竞赛后，一个评委不由得了：stupid！（愚蠢）
这是说他的吹奏。技能太好，也看得出他很想让评委发明这一点，因此他弹得有点儿矫饰。他甚至超时了，评委不想再听下去。
“许多时候，他不是在想音乐，而是在想自己能体现出怎样惊人的技能，速度的改动很是随意，”评委埃尔顿先生说，“他的才干在所有选手之上，可他的体现让人悲观，许多处置惩罚甚至让人以为冲犯。”
这一次，沈文裕激愤了所有评委，不是技能，是那种意图。
一次，在飞机上，苏立华碰到沈文裕，对他说：“音乐和本领，你要衡量啊。”沈文裕一楞：“你说的衡量是啥子工具？”
此前在同凯沫林求学期间，一位美国教员曾表现要收沈文裕，沈文裕思索过，最终回绝了。但这“思索”冲犯了凯沫林。他大呼，“不忠！不忠！”师徒间就此有了心病。圈子里，沈文裕成了一个禁忌。古典音乐圈的权威周广仁，对沈文裕的天分多年来坚持缄默沉静，不做评价。
“他就像在一个市场卖菜，却总说别人的菜欠好，有农药，就自己的最好，天然肥、有机的，你们不要买别人，买我的，”苏立华说，“成效是，他被这个市场赶出去了。”
“我想带文裕去爬珠峰、泡酒吧。”苏立华问肖元生，“要不，你们让他独立，或让他跟我住几天。”
“不靠谱！”苏立华一走，肖元生痛骂：“爬珠峰、泡酒吧，上他家里住，绑架啊？”
这两三年来，父亲肖元生以每天发1-2条的速度，共有1000多首曲目发到网上，经由过程“钢琴家沈文裕”的微博发送。他在微博上逐条看留言，网友说想听、需要，他就让沈文裕弹。
拿着24K金饭碗要饭
此刻，沈文裕比刚返国时更缄默沉静了，9年间，凯沫林归天，他也长大了。名声却没起来。
返国9年，演出很少，一年十余场，邀请方多为三线都会的琴行，进场费每场3万元，这是普通钢琴专业人士的价钱（李云迪在音乐厅吹奏起价在50万，郎朗则是70万～90万）。
“他便是不懂宣传，我让他弹各人都能听懂的，他却弹勃拉姆斯。” 站在家里最值钱的百万钢琴斯坦威旁，肖元生高声地为儿子的将来提议，他始终嫌曲目不敷艰深。
《中国新闻周刊》去采访这一天，沈文裕正操练久石让的《天空之城》（宫崎骏同名影戏主题曲），肖元生为他录完像、试听、筛选、上传到网上，一首曲子常录30遍以上，挑选出最好的一次，又要花3个小时。
为什么弹这些？因为“网友点的”。肖元生说。他在微博上逐条看留言，网友说想听、需要，他就让沈文裕弹。
这两三年来，他以每天发1-2条的速度，共发了1000多首曲目到网上，经由过程“钢琴家沈文裕”的微博发送。他在2013年开始被媒体存眷，也是因为网上这数量复杂的自传钢琴吹奏视频。可每一条的转发、评论量不超越30。
这一切都在他们租住的一个三层独栋小楼的公开室里停止，这里维持着19.9度的温度，59.4%的湿度，因为对斯坦威最好。独一一扇小窗缺乏一平米，下午4点阳光落下后，房里阴、寒、湿、冷。
“这样会把自己做低，让人笑话的！”伴侣曾劝阻，说急了，话也很重：“这是拿一个金饭碗，24K足金的，去要饭啊！”
肖元生不在乎。寂静多时，此刻只要儿子能被听到、看到，他不在乎任何方法。
20年了，从发明儿子的天才起，肖元生就放下任务，炒股为生，临时的孤傲、隔断、不得志，也坏失了他的身体。
“我有抑郁症、狂躁症，”他说。
“诊断了吗？”“我自己知道”。
“文裕知道吗？”“我不通知他”。
58岁了，他有时神志不清，“他们要整我，”他小声对记者说，指着海角论坛上骂沈文裕的话。
“谁？”“那些高层。”
“高层为什么整你？”“文革啊！这便是一场文革！”
而后他哭出来：“整我可以，整沈文裕干什么呢？”
师母汤立君不安心沈文裕，常常来看看他，她是这一家为数未几的客人。白叟70多岁了，白血球一直在增加，大冬天穿戴羽绒大衣，拎杯水，从北京西边海淀，上地铁向东，转大兴，2个小时车程到亦庄，进门抱抱沈文裕，大笑、筹措，还捣点乱。
她是成心这么干的，“那家里没有一点儿风趣、一点儿和煦。”
沈文裕的话越来越少了。有时，他会弹一些感性的曲子，恬静而不炫技的，好比《钢琴课》里的主题曲 《The Heart Asks Pleasure First》。
那是一个哑女的故事，钢琴是她独一的表白，厥后她落空一只手指，再之后，她把钢琴沉入海底，抉择了直面现实。
有时，他也弹弹贝多芬的《月光》，“这首曲子是贝多芬自杀前写的，写着写着不想死了，这首曲子可以把人定住。”
“你有过这念头？”记者问他。
“我不克不及死，”沈文裕看看天，“上天给我许多工具，我死了，对不起上帝。”
沈文裕参与《中国胡想秀》
沈文裕固然拥有足以与郎朗、李云迪比肩的钢琴吹奏实力，却远远没有郎朗和李云迪的出名度。很重要的一个原因，是从小怙恃代替了他的一切，沈文裕需要关怀的，就只有奏琴罢了。
久而久之，沈文裕成了钢琴中的天才，糊口里的“呆子”，除了奏琴之外，对其他的一切都一无所知。听过沈文裕音乐会，喜爱沈文裕的乐友们，也因此时常在网上咒骂他的怙恃，说他们把沈文裕关起来，湮没了他。
看完了这边文章，不管作为琴童，照旧家长，相信各人都能发生许多的感想。沈文裕参与《中国胡想秀》这个节目录制已经两年有余，至今他的胡想仍未被点亮，仍是一块没有发光的金子。他的故事，应该成为每一个琴童家庭的自创。
——END——
版权声明
本文仅代表作者观点，不代表本站立场。
本文系作者授权发表，未经许可，不得转载。
